放一个随手摸的阳菜
第一次看《天气之子》的时候是首映。
我也不知道为什么，走出电影院以后，身边的同事，微信圈的好友们，谈到最多的是帆高。
有的嗤笑他举枪对抗警察的愚蠢，有的讥讽他不自量力无能狂怒的稚嫩，
有的称赞他即便与世界为敌也要救回阳菜的决心，有的质疑他为了一个人淹了一座城。
而我对电影里，那个单薄、瘦弱、坚强又如阳光一般乐观明媚的少女念念不忘。
心里怀揣着一份很复杂的心情，有点像是怜悯、憧憬、失落、满足的集合体。
令人心疼，然而这个刚刚满14岁的少女，用自己的勇气和力量，证明了自己足以坚强地生存。
她不需要别人地垂怜，她就像是太阳一样，无私地给予着身边的每一个人光芒。
从电影的第一幕开始，这个静静地坐在病房里守护着母亲的女孩子，就让人心疼。
只有母亲的单亲家庭，没有积蓄，没有可以依赖的亲戚朋友。
14岁的小女孩，在绝望和恐惧中故作坚强。
她还没来得及哭出声，就要成为一个更小的孩子的唯一依靠。
第二次见到她，是在帆高无处可去，在麦当劳里捧着一杯玉米浓汤思考对策的时候。
隐瞒了自己的真实年龄，在麦当劳努力打工的她。
在夜深人静的时候，没有顾及劳累一天的辛苦，没有顾及自己会被主管责罚的危险。
悄悄地注意到了那个在窗边无处可去的迷茫少年，给了他自己力所能及的最大的帮助。
因为年龄不足，被麦当劳辞退。
她没有时间去自怨自艾，为了支离破碎的家庭，为了年幼的弟弟。
她不得不去接了风俗场所的工作，把自己的名誉和前途抛在脑后。
在帆高开枪震慑了金发牛郎之后，她第一时间回过神来，拽走了险些酿下大祸的少年。
看着眼前这个仅有数面之缘的陌生少年，一个携带着枪支的“危险分子”。
她并没有感谢对方救了自己这件事情，因为她对自己的安危毫不在意。
令她介怀的是，这样一个年纪的男孩子，居然在使用这么危险的武器。
他会不会误入歧途，他会不会自甘堕落，他会不会走向自我毁灭。
少女开口，像连珠炮一样地谴责着帆高，希望对方能够明白，刚才做了多么愚蠢的事情。
在见到迷路的帆高幡然悔悟之后，她走了回来，查看着少年的伤势，安抚着少年的心神。
她像是天生就有这样一种魔力，能够非常精准地洞察到别人此刻的心情，精准无比地拿捏着自己的态度。
在后来帆高第一次去她家的时候，因为担心少年离家出走的事情，也担心少年此刻的心情。
她忍不住问了，但是在得到了帆高对于现在处境满足的答复后，她也保持了沉默，绝不多问一句，也绝对不对帆高的抉择作出评判。
她知道帆高这样温柔的男孩子，能下定决心逃离家乡，一定是受了不得了的委屈。
只要此时此刻，他过得好，那也未尝不可。
与很多人不一样，很多人都会怀念自己少年时的样子，怀念无忧无虑的日子。
比如夏美小姐。
只有阳菜，无时不刻地渴望着长大。
只有长大了，才有力量去做更多的事情。
只有长大了，才能具有保护弟弟的资格。
只有长大了，才能拥有自己掌控自己命运的底气。
在那个东京暴雨的深夜，看着这个自己一直喜欢的男孩，她微微地笑着，说着自己即将死去的事情。
语气很轻，也很温柔，像是在说着什么跟自己毫无关系的别人的事一样。
她想用这种微笑的表情，去缓和帆高撕心裂肺的痛楚。
她懂事得一点都不像是个刚满15岁的孩子，她为身边的人考虑好了一切，却一点都没有考虑自己。
在即将消失的最后一刻，阳菜说出了最后的请求，是眼前的男孩别为了自己哭泣。
阳菜为了更小的弟弟，用14岁稚嫩的肩膀担住了本属于大人的责任。
然而她从未对任何人露出辛苦的表情，从未对任何人说过抱怨的话，从未哭泣让人看到自己软弱的一面。
但是，她的骨子里还是一个柔弱的女孩。
在云霄之上，在一望无际的空中草原，她看不见母亲，看不见弟弟，看不见帆高，
她意识到了自己就是这片虚无天地中，唯一渺小的存在。
她终于可以脱下支撑了许久的面具，哭了。
这是她在电影里第一次放出声来哭泣。
也是唯一一次。
从警局逃出来的少年遍体鳞伤地来到了云端之上。
像经过了九九八十一难一样，他躲过了警察的阻拦，像万米马拉松一样奔跑在电车的铁轨上，从新宿南站跑到了代代木会馆的废弃大楼，从须贺先生的阻拦中挣脱，穿过了警察的围追堵截，爬上了轰然倒塌的消防通道，一直冲上了看上去下一秒就会坍塌的大楼楼顶。
故事中的白马王子终于登场，来解救落难的公主。
这是我认可的王子，这是一个没有被时光打磨，没有被社会扭曲，没有被虚伪的成人世界污染的少年。
他没有完整的计划，和过去的每一次冲动的决定一样。
他想要去到阳菜身边，于是他就来了。
而阳菜呢，被帆高找到了以后，最先担忧的并不是自己，而是东京的天气。
三年之后，在家乡经历了漫长的保护观察的少年，终于再一次回到了东京。
身边的所有人都在劝说着他，劝他忘掉当年的事情。
反正，东京以前也就是被海覆盖着的。
反正，这个世界就已经这么疯狂了。
少年麻木地想着，试图用着成人式的自欺欺人来哄骗着自己，安慰自己。
然而在山手线田端站外的斜坡上，他再一次看到了，那个令人心疼的女孩。
女孩对着被水淹没的城市，祈祷着，希望东京能再次好起来，希望雨能再次停下来，希望能稍稍地弥补自己过去地选择。
我几乎和帆高一样，在野田洋次郎的《大丈夫》响起的那一刻热泪盈眶。
为什么要把这一切责任都揽在你自己的肩上啊？
为什么要用自己瘦弱的力量去抗下这样的罪过啊？
这根本不是你的错吧！
不用这么勉强自己也可以的吧！
为什么要用笑脸来隐藏自己的委屈和苦难啊，明明你也想哭出来吧！
明明你可以不用这样故作坚强的，你也是一个没有长大的孩子呀！
阳菜，是太阳，是晴空，是光，
燃烧了自己，给人们带去温暖和幸福。
这样一个明媚的女孩子，
帆高，你要保护好她。
