“林肯公园”主唱查斯特-贝宁顿在美国加州洛杉矶的住宅内上吊自尽，年仅41岁。他的自杀更像是病友的一次召唤。
今年5月才发行新专辑“多一缕曙光”《One More Light》，同名主题曲就是查斯特此致祭克里斯·康奈尔——他是自杀过世的Soundgarden主唱。然而今天，他自己走上了这条道路。
康奈尔是查斯特的老铁好友，而查斯特自杀的7月20日，正好是前者的生日。就在两个月前的5月17日，康奈尔也是上吊自杀，当时查斯特还写了悼文：你有很多部分激发了我的灵感，我没有办法想像这个世界没有你，祈求你在下一个人生得到安宁，感谢让我成为你生命的一部分。
在康奈尔的葬礼上，查斯特还献唱圣歌《哈里路亚》，送他一程。现在，他是追随自己的好友而去了。
查斯特和康奈尔非常相似：都是摇滚乐队的主唱，都与毒品和酒精斗争多年，都有不算美满的婚姻。查斯特常常想轻生，有过两次自杀的经历，而康奈尔患有很严重的抑郁症——他们都在自己的世界里反复挣扎着，如今终于跌落。
查斯特还有一个非常糟糕的童年：他从7岁开始遭到一名成年男子性侵，为了不想被认为是同性恋，他拒绝和别人谈论此事，并因此一度轻生；11岁那年父母离异，虽然监护权归了父亲，但父亲常常不在家，兄弟姐妹也不常在家，而且也一次次搬家。没有家庭温暖的他，在学校也是四处受欺负——这些童年往事给他造成的是身心伤害。加上之后糟糕的婚姻状况，让他长期抑郁。
查斯特早年对音乐有超强的激情。很多歌迷是被他爆裂的嗓音所吸引。年少的查斯特早早就加入Grey Daze、Xero等多支乐队场成为主唱，他的拼命程度已经远近闻名：他每天都会练歌直到肺和嗓子疼痛为止，由此他才得到了后来的嗓音。查斯特的唱法是死亡金属唱法的一种，声嘶力竭、全力以赴又不失气场，没有经过专业训练的普通人很难模仿，在他加持下，林肯公园的现场演出从来激情四射、难以比拟。
加入林肯公园是他演艺生涯的爆发期。很多人知道林肯来自电影《变形金刚》和《暮光之城》，《what I have done》、《iridescent》《leave out all rest》，几首主题曲席卷全球、切合主题、脍炙人口。而这支响彻世界的金属摇滚乐队金曲何止这几首？出道十多年来，他们先后获得6次格莱美提名、2次获奖，MTV和欧洲MTV38次，获奖14次，真正的大奖拿到手软、颁奖台常客。
查斯特还是位NBA球迷。翻开他的twitter，还保留着今年总决赛的一系列刷屏：勒布朗是所有时代最伟大的、加油杜兰特等等。在那些瞬间里，他应该是真心快乐的吧。如今，勒布朗们也失去了这一位忠实球迷。
一支乐队的主唱去世，乐队未必就从此终结，但是精神气质往往会从此改变，因为即使音乐制作水平不变，舞台上发出的声音已经不一样了：没有了列侬的披头士，没有格列-弗雷的老鹰乐队，少了柯特·科本的涅槃，少了黄家驹的beyond……这些残缺留给歌迷的只能是余音袅袅，空悲切的无尽遗憾。
然而，再高成就、再旺的人气、再不舍的惋惜，都拯救不了一颗抑郁沉沦的内心。舞台上生龙活虎、傲视天下的他们，内心其实晦暗无光：带给别人快乐的人往往自己抑郁；教我们打败世界的斗士，内心孤立无援；再黑暗也要带给世界一缕阳光的他们，跌入无尽黑暗。
正像他献给康奈尔《one more light》这首歌里所唱：There are things that we can have, but can't keep——这个世界有些东西只能拥有，但无法留住。查斯特为好友争取的那一缕光，最终也无法照亮自己。
R.I.P！
