两小时纯手打的。。。居然陆陆续续四千余字我靠。。
现在来看，如果说《Midnights》里对突出旋律线的让步是Taylor Swift创作思路转变的节点，那么在这个时候回顾泰勒丝的生涯其实也是一个不错的选择。
提到Taylor Swift，最值得被记住的是什么？不是这些年的Drama，Karma啥的，不是她搞得跟军团似的闺蜜squad，更不是被人们说的多的前男友数量。作为一个音乐人，我们最应该从她的作品来认识和评价，进而完成她在流行乐史的定位。
将她的生涯分为几个阶段，《Taylor Swift》《Fearless》为典型的乡村流行，《Speak Now》看似是成熟的起点不如说只是过渡，《Red》是乡村流行以内最成熟的作品，《1989》《reputation》《Lover》拥抱流行与商业属性的放大，《folklore》《evermore》再到《Midnights》渲染出独立气质。这样来看，其实Taylor Swift整个生涯发展的脉络非常清晰，并且在几乎每张专辑里她都达成了在音乐上所追求的，其中有保守的选择，也有于她而言新鲜的尝试。
至于重录专辑，更体现在版权意义上，对于她音乐生涯成长分析的作用目前来看还不够明显，暂且不讨论。
《Taylor Swift》是一张不折不扣的乡村流行专辑。这是一个青春期稚嫩的唱作人能写得出来的东西，如果在其中感受到了Shania Twain的气场和Carrie Underwood的成熟反而才是恐怖的事情。我不认为这张专辑做出了什么成就，因为这样的专辑基本上是一板一眼沿着乡村流行基本范式完成的，可以挑出成百上千的类似。难能可贵的是，乡村音乐词作常见的小视角契合她敏感细腻的心性，给她以后的创作提供了基本遵循。此外，这样一张真诚的专辑，对于创作者本身而言也会被赋予特别的意义。
其实《Fearless》已经能展现她的旋律编写能力了。《Love Story》《You Belong with Me》是人尽皆知的，这样以Teen pop为基础的旋律编写本来就有朗朗上口的榜单曲气质，这张专辑与上一张专辑一致的模版化乡村流行编排没什么更多好说的。
《Speak Now》在制作上就已经更靠近流行了，而时不时粘连流行摇滚的编曲思路也让她的专辑气质开始脱离所谓的乡村印象，比较可惜的是这样的转变在这张专辑里不过只是片刻。你能说《Sparks Fly》这样的歌不好听吗？我们总是说Taylor Swift的专辑要塞不少filler，这是事实没错，但她那些简洁的旋律段落总能成为你的耳虫。比较遗憾的是，这张专辑有不少拖沓的时刻，在曲目的进展思路上也有些重复，最终的结果是一张整体良好的流行专辑。
从这里看，其实《Speak Now》到《Red》里流行摇滚/乡村摇滚成分提升是一种必然。或许Pitchfork的9.0在我看来多多少少有些过捧，但这张专辑走向成熟的编排，大开大合的旋律创作，热烈深刻的情绪和完整的表达呈现绝对是值得肯定的。《State of Grace》《Starlight》带着她前所未有的场馆能量，《I Knew You Were》的EDM成分，《All Too Well》展现她细腻的表达力，《We Are Never Ever Getting Back Together》和《22》这样简洁的流行小品。在专辑中后段几首filler难免还是拉低了专辑应有的流畅进行，尽管这难掩这张专辑几首旋律的耀眼。
如果这时候她放大那些Arena Rock的东西接着做反而会显得非常俗套（2013年彼时还能算成另类摇滚的Imagine Dragons），而且如果她走向进一步的场馆化，那么那些细腻的笔触该如何落笔？变成Adele式的成人抒情吗？代入一下Taylor Swift唱P!nk。
回到2014年，我们不妨代入Taylor Swift的视角去思考她在转型之际的抉择。2013年发生了什么，Avicii的《Wake Me Up》、http://will.i.am和《Harlem Shake》以及Lady Gaga的最后一张电子流行似乎都宣告了EDM的潮流逐渐进入了最后的鼎盛，Robin Thicke联手Pharrell Williams的热单、Justin Timberlake和Daft Punk的复出给复古潮描摹出时尚的色彩，Paramore和Charli XCX的合成器，Katy Perry自如的流行旋律……再回过来想想，乡村流行还有多少发展空间？
于是我们听到了复古审美下拥抱Synth Pop的《1989》。Max Martin的旋律加持，金光闪闪的精致制作，的确这是她生涯里的商业高峰，但其实相比她之前的专辑，这一张的热单频出同时减弱了专辑的“单曲性”，更强调曲目之间的协调（虽然事实证明突出的确实更突出）。除开《All You Had to Do Was Stay》和《I Wish You Would》这样的曲目，在她往往会愈发无力的专辑后半段，有《This Love》像Sky Ferreira《Ghosts》里绵密synthline和重鼓交织的自如（典型的流行范式），以及《I Know Places》这样典型的Ryan Tedder手笔的力求体现情感张力的曲目（这两首之间的听感衔接是问题），再到《Clean》几分冷冽沉静的结尾，当然值得称赞的还有加曲颇有Anthem气场的《New Romantics》。
我个人观点是，如果真要研究流行音乐史，此前一直到《reputation》的Taylor Swift都不是最必要的。首先是乡村音乐在07年以后的市场里日渐式微的地位和流行音乐风向与她主打风格的差异，其次是在她转变到流行的两张专辑里她都不是“流行音乐审美”但最前沿领先者。但如果说要选一张专辑来给10年代末的流行乐审美起底，《1989》其实也很合适。
至于很多人都说的她前男友多，其实《Blank Space》这样的戏谑是一种颇高情商的回应方式。（所以我有时候挺不解粉丝为什么在这梗上着急的，明明她本人都觉得“噢，多就多呗”）
《reputation》于我来看挺分裂的。见证了她当时怎么消失社网，见证了《Look What You Made Me Do》的VMA首发（顺便见证了彼时“见证时期”主持VMA的Katy Perry对MV的Reaction，lol），我原以为这张专辑会非常“酷”，会搞大堆的Trap和金属感或科技感的Electropop，毕竟姐你不是说复仇呢吗……
声势搞很大，但其实《Gorgeous》《Call It What You Want》一出来大概就清楚这张专辑的方向并不如我所预料。一边是《Getaway Car》《I Did Something Bad》和《Don’t Blame Me》的磅礴凌厉，一边是《Delicate》《Dress》的私密温和，整张专辑的听感进展像《…Ready for It》一样割裂。Max Martin和Jack Antonoff知道自己是在做同一张专辑吗？除了《Delicate》之外的几首比较柔的反而基本都是filler，几首硬的在Dubstep和Trap里包装流行旋律，这样一张回归单曲性的专辑获得一些差评其实挺意料之内的，但一些写得依旧不错的段落让这张专辑成为一部分人的私藏最佳也不是难以理解的事情。
题外话，有几首的色彩还挺Kanye的，只是我倒不觉得这张专辑是用来体现什么“姐重生”，反而那几首私人化的才是专辑情绪的内核。不是是要夺回我的名气和利益，而是以这样的视角阐述：你不认识的盛名之下的泰勒丝其实是怎样的一个人。所以里面收的这么多对Joe Alwyn的表白其实也不难理解。
《Lover》于我而言商业属性是更明显的一张，她目前流行阶段的三张专辑里灵气的片段都挺散的，当然做Pop Hits，即使是最保值的那种，只要你有优质的旋律就行了，不信可以去问Katy Perry。所以《Cruel Summer》近乎一气呵成的简畅旋律再次给她带来流行机器的烙印，《I Think He Knows》的bassline和喘息声带来的记忆点，《Death by a Thousand Cuts》精致的细节，或许甜腻但确实浪漫的同名曲，以及现在已经成为我的Guilty Pleasure的《ME!》（不懂为什么专辑版要把“Hey Kids! Spelling is fun”删掉）。不得不承认的是，这一张的Taylor在流行音乐的编写和诠释的成熟里已经包含着疲态，以及过多曲目一定会带来的filler过载，纵然收了好歌，也难免搁浅。
就在这个时候如果给她选一张流行阶段的精选或许也是一个好选择，虽然不见得就能成为她的《The Immaculate Collection》，但的确是值得总结的。
无预警啥的，歌名全小写啥的，进入独立领域啥的，这些看来都太“转型基操”了。《folklore》和《evermore》除了放轻旋律编写之外，进一步提升了词作的地位，她甚至愿意用一整张碟来呈现一个完整的专辑叙事。当然这两张的旋律还是可以的，《exile》里Justin Vernon的黯淡基本上构筑了整张专辑的基本色调，而Aaron Dessner的把持也让这张专辑看似平淡实际上也有涟漪（Jack Antonoff只会搞出一潭死水现在大家都看到了）。足够的留白也让听众在《Lover》的疲态后缓冲了流行套路，从而再一窥她的灵气。
当然，这两张专辑的流行构架基本还在，虽然许多人认为她这样过于保守，但我反而觉得旋律确实是她的优势，如果抛弃这些，我为什么不直接去听Bon Iver呢？点开《August》《mirrorball》《betty》《epihany》的旋律配合基本上做出模样的Indie Folk，《gold rush》的旋律表现和《evermore》同名曲沉稳的表达，在悦耳上她依旧如常。
不过，《folklore》和《evermore》这样两张乍一看颇具“作者性”的专辑反而更让我觉得有种“被创作”的感觉。Aaron Dessner的整体把控和Taylor Swift的契合，Bon Iver在第二张专辑听得出的“更主动”都能证明，这样的两张专辑其实并不是最能体现Taylor Swift最内在的音乐取向，只是两次完成良好的企划。
所以发展到现在，到《Midnights》，Taylor Swift的音乐人格画像愈发复杂，去形容她是一件很困难的事，不像形容Katy Perry用“Pop Girl”，形容Adele用惨妇这么简单。当然，从这里来看，她的生涯发展轨迹还是很明显的，至于对她的研究，我认为并没有过于深刻的钻研必要，就当成流行乐来听已经十分足够。
填坑完毕！！！
