他已经和体制决裂，干嘛要回去呢。而且他在体制内本来就很抑郁，出来做舞台剧做的很好。
文：大头 图片：转自网络
“排练厅的窗开得高，陈佩斯站起来的时候，飞进来的阳光像是突然撞在那颗标志性的光头上，余光晕染，边界模糊。这张令几代中国人都熟悉喜爱的脸，在那一瞬间，显得恍惚而神奇。”
1954年出生的陈佩斯今年已经61了，陈佩斯感叹：“精力上也不行了。确实不行了。”
1999年那场官司后，陈佩斯彻底与体制脱离，期间网上盛传他包了荒山，种石榴，当了一个果农，虽然后来陈佩斯辟谣，说只是闭关而已，但是老百姓更相信这个故事，作为这个时代最受欢迎的戏剧演员之一，他的人生似乎就该有些戏剧色彩，最后还是悲剧英雄那种。
陈佩斯是家中的老二，父亲陈强是上个世纪著名的反派演员，文革时期受到迫害，理由是“你要不是坏人，反动份子，怎么能演的那么像”。陈佩斯受牵连，下放到内蒙，后来有机会考入了八一电影制片厂，也是在这里，他认识了之后的搭档朱时茂，他们的友情持续至今30多年。
相对浓眉大眼的朱时茂，陈佩斯的长相被多家单位拒绝，八一电影制片厂录取的他的理由有很多，据说其中一条就是：那时候演员剧团需要一些出演反派的演员，陈佩斯那张“长得比他爸爸还难看”的脸，适逢其会。
陈佩斯在八一电影制片厂逐渐崭露头角，无论是只有几分钟戏份的匪兵，还是俘虏，他的琢磨劲儿让老一辈导演演员叹服，据说他宿舍的墙上贴满整墙的人物分析。
1984年，陈佩斯和朱时茂把一段平时训练表演的段子《吃面条》搬上了春晚，而当时并非想象的那么顺利，在当时体制内的意识形态下，审片的领导考虑更多的是：这样毫无教育意义，只为把观众逗笑的节目是否符合中宣部的价值观。
20年后再次挑战这个论调的郭德纲，那时候还在天津跑码头。
陈佩斯和体制的矛盾就这样逐步激化，直到1998年爆发，陈佩斯和搭档朱时茂，把中央电视台告上了法庭。
诉讼罪名是：盗版。
据说之前1994年，他们就曾经打算起诉，但是央视找人出门协调，两人撤诉。只是换了领导以后，曾经的承诺就一笔勾销。陈佩斯不让步了。
“他们有他们的说法，我们有我们的说法，他们依据规矩——他们的规矩，我们依据法律，所以觉得还是用法律来决定吧，看你们的规矩对，还是全社会、全世界的知识产权对。”
这场官司最后的胜诉是毫无争议的，但是1998年春晚，因为央视春晚团队极其不专业而“凑巧”的失误，这两个有着14年现场演出经验的搭档，在春晚舞台上演砸了。
从此，陈佩斯和朱时茂离开了春晚。
官司打完后，朱时茂开始从商，而陈佩斯沉寂了几年，呆在家里，开始正儿八经的思考喜剧。他大量阅读，从多年的演出实践里，企图整理出一套新的喜剧模式。
喜剧是超级理性的一个艺术创作，而且是戏剧形式中最难的一种，国内的编剧和演员，大多靠各类网络段子拼凑出一个戏，每年的春晚小品也就这个水平。
而国内像陈佩斯这样专业系统研究喜剧理论，并有多年舞台演出经验的人，找不出第二个。他一度发现，在喜剧理论这块领域，国内已经没有人可以和他聊了。
在喜剧领域，他已经走出这个时代太远了。
话剧《托儿》剧照
2001年，陈佩斯带着喜剧《托儿》全国巡演，在那个中国话剧圣堂北京人艺，演员都要纷纷下海演电视剧的年代，所有人都对他的举动表示出莫名。
话剧体制内的人对他们说，如果你们不怕赔钱就做吧。
第一年， 全国巡演，票房收入将近1000万。
那个年代，老百姓已经没有买票进剧院的习惯了，各地的剧院都纷纷关闭或者租借给个体，很多省会城市甚至找不到一个演出舞台剧的地方。
“省一级的话剧院，建得跟人民大会堂一样，但 一进后台一股尿骚味：厕所的水阀已经锈住了，不知多少年没有打开过，一点一点给它弄开。先打扫厕所，再打扫舞台。然后才能演出。”陈佩斯说。
陈佩斯开始把自己的喜剧理论用在了舞台上，没有明星，没有宣传，票房说明了一切。据说陈佩斯的团队，现在一年仅仅靠卖话剧门票，收入超已经过5000万。
陈佩斯给已经忘记舞台剧这个演出形式的中国年轻人上了一堂生动的启蒙课。
陈佩斯是这样评价舞台剧的魅力
“舞 台剧的魅力在于你能亲历亲为地表演，直接面对观众的那种现场感，以及它和现实生活的关照，都让我着迷。而且，它集音乐、舞台、美术、文学、表演于一身，你 看我们的这种喜剧，台词的音乐性特别强，它的节奏感、韵律感，使我在创作的时候同时在享受。就像一个芭蕾舞演员，她让你陶醉的同时，她自己也在享受这个 过程。喜剧的话，每一分钟每一秒钟，我们都能和观众在互动，他们的掌声、笑声都会让你兴奋，如果得不到他们的肯定，你就会找原因。就跟颠乒乓球跑步一样， 你得拿捏那个分寸，快了不行，慢了也不行，特别考验一个演员的功力。你错一点，他们就没声了，你会害怕。这又使得话剧高于舞剧和音乐剧。”
陈佩斯的话剧《阳台》被上海戏剧学院选作了教学案例，因此陈佩斯也常常去讲座，有一次，排演结束后，大幕还未合上，一个学生从舞台侧面直接下台了。
陈佩斯立即叫住了那个学生，“你在演出，观众还没有退场，作为演员你怎么能从两侧下去？你们要尊重舞台！”。后来一个学生对媒体说：“我们都愣了。学校的老师从来没跟我们强调过这一点。而陈佩斯告诉我们，舞台到底意味着什么。”
影评，人物，观点。
长按二维码 一键加关注
图片来自网络，水印仅为防止非署名转载。
如转载请私信，注明作者：魔都夜食堂 和 微信号：mdlatenight
