父亲节，远远没有母亲节的热度高。早年，我在南方上学的时候，父亲节那天，我专门给父亲打了一个电话，挂电话前，我跟父亲说了声“节日快乐”。电话里突然没了声音，过了一会儿，父亲问我，今天是啥节日？想不起来。我说是父亲节。父亲种了一辈子地，他说从来没听说过这个节日。我说是近几年才流行过的。父亲“哦”了一声，说咱农村人，不兴过这节日，也没人知道。他叮嘱我注意身体好好学习，就挂了电话。
从此，每逢父亲节，我连电话都不打了，因为家里不过这个节日。对于农家人来说，庄稼丰收了，比过啥节都高兴。
父亲不知道有父亲节，可是我并没有忘记。我突然想在父亲节给父亲写一首诗。我很羞愧，这么多年，我给母亲写了好几首诗，给我种的花花草草也写过好几首诗，却从来没给父亲写过诗。
我不给父亲写诗，是因为我不知道该怎么写，我真的怕写不好。父爱如山，而我的文字太单薄。后来又一想，为父亲这首诗哪有这么难，怎么想就怎么写呗。可是，父亲没有看到我给他写的诗，就去世了。他也不会想到，多年后我还是给他写了一首诗。这首诗饱满我对父亲的怀念之情，也是我做女儿的真情实感的流露。
静谧的爱
紫殷
行走于泥土之上
父亲站在田垄间
俯身弓腰抬头晃动胳膊
与锄头镰刀老牛铁犁为伴
年复一年侍弄几亩薄田
期盼收获日子的金黄
站在肃穆的青山之上
父亲啊父亲
你那静谧的爱
如念珠一样
一天接一天
串成一生的祝福
父亲啊父亲
泛黄的青春鲜活了记忆
你的音容笑貌化作一首诗
坐在我的瞳仁里
这首写给父亲的诗《静谧的爱》，我分了三节来写。
第一节，我写了父亲的日常劳作。
老农民，一辈子和田地耕牛亲。“俯身弓腰抬头晃动胳膊”，这是父亲在田里劳作的常见动作。“与锄头镰刀老牛铁犁为伴”，早年，种庄稼靠耕牛，牛在家里的地位是很高的，一定要把牛喂好，善待牛，因为它是农家重要的生产资料。我家的牛一直是父亲在养，有专门的牛屋。农家人盼风调雨顺，五谷丰登。
第二节，我写了父亲指点我读书，我求学与返乡的感受，以及父亲对我的关爱。
我的父亲是六十年代的高中生。我记得小时候，父亲喜欢给我们说猜字谜和历史故事。父亲拿粉笔在院子西边光滑的地面上写字，写很大的字，然后带着教我们念。当我上小学时，我就认识了不少字，也知道了不少历史故事。那时候，我并不知道，这也是为学习和成长打基础。反正我的语文和历史科目一直比较好，而且学着也不觉得费力费时。这应该也有父亲的功劳。
第三节，我写了对父亲的思念。
父亲已经离开我们十多年了，他常眠于我家的一块田地里。听母亲说，父亲不寂寞，有老邻居也葬于旁边的田地里。他们活着的时候做邻居，农忙的时候曾互帮互助，他们去世了还是做邻居。
农家人，对“爱”常常不好意思说出口。比如父亲，比如我，还有母亲，我们之间都不曾说过。我也只能把它写在文字里。其实我从来都不缺爱，父母对我的爱就在我的名字里。
